1990年代的纺织城,机器轰鸣里藏着变革的躁动，国营服装厂设计新星苏桐桐，正站在命运的悬崖边——精心筹备的新系列投产在即，却遭同事与关系户联手剽窃设计稿，更被扣上“能力不足”的帽子列入下岗名单，面对车间主任的威逼利诱和昔日同事的冷眼，她攥紧拳头在档案室撕掉下岗通知，掷地有声：“我不等厂里安排，自己当厂长！”
身无分文的她从批发市场批来廉价面料,在夜市支起小地摊，凭借对色彩的敏锐和剪裁巧思，手工改良旗袍成了爆款，可创业之路荆棘丛生：原厂势力抢摊、同行恶意压价、地痞流氓上门讹诈，就在她被堵在巷子里无计可施时，一个清瘦身影挡在身前——周屿安，金丝眼镜下的眉眼温润，说话轻声细气，却三言两语便让对方悻悻离去。
此后,这个自称“落魄书生”的男子总如影随形：她熬夜赶工时，他默默泡好热茶；她为订单发愁时，他总能牵线搭桥；她被诬陷抄袭时，他暗中收集证据反将一军，没人知道，这个看似文弱的男人，精通商业谈判，更在暗处为她扫平无数障碍，苏桐桐渐渐发现他的反差——被客户调戏时，他会红着耳根低头嗫嚅“请自重”；面对威胁时，他却眼神凌厉挡在她身前，冷冷吐出“她的人，动不得”。
当她的作坊发展成初具规模的服装厂,周屿安的真实身份也悄然浮出水面，这个甘愿做她身后“贤内助”的男人，究竟藏着怎样的过往？在时代浪潮中，这对相拥前行的伴侣，又将如何携手书写属于他们的创业传奇？
