《欲吻桑枝》以江南烟雨为幕，讲述了一段关于生长与治愈的都市爱情，植物学博士金佳遇因实验室意外，带着满身伤痕与学术的清冷，回到故乡接手那座在时光里褪色的百年苗圃，他像一株被迫移栽的冷杉，试图用严谨的逻辑梳理枯败的草木，却在日复一日的照料中，遇见了民宿“桑下居”的主人张揪梓——她如同一株疯长的野蔷薇，以画笔为犁，将日子过成流动的诗篇，裙摆沾着晨露，指尖染着草木汁液，笑意能驱散连绵阴雨。
当清冷的植物学家遇上不羁的画师,一场关于“破壳与共生”的故事悄然萌芽，金佳遇用数据记录绣球的枯萎，张揪梓却为它扎染出新的衣裳；他试图用支架规训爬墙虎的生长，她却为它搭起画架，让藤蔓在画布上缠绕成诗，而“欲吻桑枝”的深意，藏在每一次欲言又止的触碰里：是他想拂开她被风吹乱的发梢时，指尖在半空顿住的克制；是她想拥抱他疲惫的肩时，先递上一朵沾着露水的雏菊的温柔，四季流转，草木枯荣，两个带着旧伤的灵魂，终于在彼此的世界里，让根须缠绕，长出新的年轮——这不是轰烈的爱，而是像草木生长般，缓慢却坚定地，治愈了时光里的褶皱。
