《心上刻桔梗》
旧书店的玻璃窗总蒙着薄灰，许桔每天要用三块绒布反复擦拭三遍——这是她对抗世界的方式，童年阴影让她对细菌与人心都充满戒备，曾是医学生的她，因一场医疗事故将自己困在祖父留下的飘着桔梗香的小屋里，白大褂从铠甲变成了枷锁。
暴雨夜,陆沉的车灯刺破昏暗时，她正蜷在柜台后读泛黄的植物图鉴，浑身是血的他被送进急诊，消毒水味与围观者的窃窃私语让她窒息，却在缝合伤口时听见他轻声说：“别怕，我信你。”后来她发现，他胸口的桔梗胎记，竟与祖父日记里“救命的恩人”一模一样。
以“租书”为名的造访成了日常，他带来急诊科的故事换她的书单，在她洁癖发作时递上消毒湿巾，在书店门口种下桔梗苗：“它们和你一样，柔弱却根扎得深。”当两代人的恩情在日记与胎记中缓缓浮现，她终于敢触碰他递来的手——原来有些伤痕不是用来躲藏，而是用来刻下爱的形状。
漫天桔梗花落时,她在他掌心写下：“你是我心上刻的桔梗，痛过，才记得住一辈子。”
