深夜的城市霓虹浸透雨幕，外卖员李军的电动车碾过湿滑的街道，车筐里是第七单高价外卖——胡同深处被爬山虎吞没的老宅，门牌号模糊，却标注着“加急费3000元”，师傅陈大河攥着他的手腕发抖：“那地方十年前烧过大火，进去的人没一个全乎的。”可刚付完房贷的催缴短信像块石头压着胸口，李军咬咬牙推开了吱呀作响的铁门。
腐朽气味混着香烛扑面而来，穿红袄的老太太指甲染着蔻丹，僵硬的脸上堆笑：“孩子，阳气重，帮我把布包送到后院戏台。”布包沉甸甸渗着暗红，李军手电光扫过断壁残垣，照见戏台中央坐着个穿戏服的女人，水袖垂地，潮湿的戏妆下正对他笑，他扭头就跑，却在门口撞上老太太——此刻她攥着桃木剑，眼神阴森：“她就是当年剧院大火的亡魂，火是有人为了吞古董，把整楼人都锁在里面……”
李军跟着神婆挖开废墟，地下室焦尸手里攥着半块玉佩——那是父亲失踪前从古玩市场淘来的，父亲总说“欠了不该欠的债”，原来他送的不是外卖，是给亡者“还债”；他的谋生路，早卷进跨越二十年的诅咒，可当他带着证据准备离开，精神病院铁门缓缓关闭，医生平静道：“你看到的一切，是压力导致的幻觉，把东西交出来。”他终于明白，从接下单开始，他就成了棋盘上的棋子——所谓诅咒，不过是人性贪婪织的网，他既是猎物,也是祭品。
