《这老头不好惹》聚焦老城区里一对“冤家祖孙”的烟火拉扯,70岁的杨天是块“老榆木”——退休技工,守着30平老屋,用搪瓷缸泡浓茶,靠算盘拨弄日子,坚信“手上有茧子才叫踏实”,他“不好惹”的名号在小区响当当:为护楼龄比自己还大的老槐树,能跟物业磨三天嘴皮子;推销智能音箱的小伙子,被他一句“我这耳朵只认得人声,不认得机器哄”说得哑口无言;网购退货?非得手写毛笔投诉信,最后一笔“欺我老者休想蒙混”力透纸背。
25岁的孙女杨晰茹是互联网公司的“卷王”,扫码支付、外卖秒达是日常,突然被塞回爷爷的老房子“履行孝道”,像只举着“新生活”旗帜的刺猬,偏要给这“旧时光”来场科技革命:给老人机装短视频APP,结果杨天误点打赏,三个月退休金打了水漂;偷偷换成智能马桶,被爷爷拎着搪瓷缸指着鼻子骂“败家玩意儿,以前用报纸照样上厕所”,爷俩在菜市场为五毛钱砍价,在社区广场舞领队归属上暗暗较劲,连冰箱里该放剩菜还是外卖都能炸出鸡毛飞天的笑料——一个守着“传统堡垒”,一个举着“科技大旗”,像两块硬骨头,磕得叮当响。
可当杨天突发心梗住进医院,消毒水味里,杨晰茹翻出了爷爷压在箱底的技工勋章:那是个连续十年无事故的厂标兵,曾省下工资给工友孩子交学费,而杨天看着孙女抱着电脑帮病友挂号、熬粥时手忙脚乱的样子,突然觉得她手机里的“段子”也没那么刺耳,这场代际拉扯,终究在生活的褶皱里,藏起了彼此最柔软的底色——原来“不好惹”的老头,藏着比岁月更深的温柔;而“卷王”孙女,心里也有一片愿意为旧时光停留的港湾。