《不要动最后一张纸巾》撕开都市合租生活的真实切片，让强迫症患者许墨与随性青年周野在十平米的出租屋里，上演了一场关于“秩序与混乱”的极限拉扯，许墨的世界里，纸巾盒必须与桌沿平行成90度角，每张纸巾的折叠线都要像用刀裁过般笔直——这是他对抗焦虑的仪式；而周野活得像一阵自由的风，总能在许墨码好“金字塔纸巾阵”时，随手抽走最上面那张“最后一张”，留下一地崩塌的秩序，从“纸巾战争”到“冷战分居”，连外卖备注都要写成“纸巾请独立包装，不许交叉感染”，两个灵魂像两只互不相让的刺猬，却在生活的暴风雨里被迫挤进了同一把伞，公司裁员的晴天霹雳砸碎许墨的“完美计划”，创业失败的泥潭困住周野的“野性梦想”，两个“废柴”攥着最后的积蓄，蹲在路边摆地摊时，一个因强迫症把袜子叠成豆腐块吓跑大爷，一个随手拍的“邋遢日常”短视频却意外爆火却惹来抄袭官司，鸡飞狗跳的创业路上，他们一边互相拆台，一边偷偷为对方兜底——许墨发现周野的脏T恤口袋里总装着给流浪猫的火腿肠，周野也看懂许墨的洁癖是童年缺爱堆砌的铠甲，当“最后一张纸巾”不再是导火索，而是变成深夜泡面时递过来的那句“你先擦”，这场关于棱角与包容的“同居实验”，终于让两个孤独的灵魂找到了最舒服的拥抱方式：不必磨平尖锐，只愿为对方收起一点锋芒。
