民国浙南,烽烟如墨，苛政与军阀的铁蹄踏碎了乡野的炊烟，青衫布鞋的董威光本是乡野私塾先生，握惯粉笔的手，却一次次抚过村民身上被捐税刻下的溃烂疮口——那是乱世碾过草莽的烙印，当最后一捧糙米被兵痞抢走，当雪夜中童稚的哭喊永远沉寂，他撕下《论语》扉页，将“仁义”二字嚼碎，咽下满腔滚烫的愤懑。
铁匠铺里,火星溅着泪光，老铁匠将生铁锻成刀；深山猎户放下兽夹，紧握祖传猎刀；佝偻老农摸出磨半生的柴刀……粗糙的刀刃在寒光中碰撞，是困兽最后的嘶鸣，大刀会这支由教书先生、铁匠、猎户、农人拼凑的队伍，在旧世界的裂缝里，用最原始的锋芒对抗裹挟而来的黑暗，他们以为刀能劈开乌云，护住一方烟火，可军阀的枪炮终究比大刀更利，时代的绞索早已勒紧喉咙，血染红浙南溪流，刀刃卷了刃，董威光站在断壁残垣间忽而明白：有些反抗是投向深渊的火把，虽烧不穿长夜，却能在史册上烙下滚烫印记——功过是非，且待后人从这片浸透血泪的土地上，寻回答案。
