当第无数次在殡仪馆的冷光中睁开眼,王艺阳终于确认自己被死死困在了张楚子涵的忌日里，这个被霉运缠了二十多年的普通青年，怎么都想不到，好友三周年的祭奠会变成永无止境的噩梦——每天清晨六点，他都会在张楚子涵出事的街角醒来，眼睁睁看着她以不同的方式坠入黑暗，而自己，永远在最后一刻伸手却够不到她，殡仪馆的哀乐、警笛的嘶鸣、张母崩溃的哭喊，这些碎片像钝刀子反复切割他的神经，直到第七次循环，他在混乱中抓住了一个关键细节：张楚子涵死亡时手里紧攥的旧校徽，那是他们高中时一起设计的纪念品，这个发现像黑暗中擦亮的火柴，让他意识到，循环的解铃人或许就藏在被时光掩埋的学生时代，74集的倒计时在恐惧中滴答作响，王艺阳开始疯狂回忆那些被刻意遗忘的片段：消失的日记本、毕业那天的争吵、还有她最后一条未发送的短信，每打破一次循环，真相就多拼凑一角——原来那场“意外”的死亡，与他们当年守护的一个秘密息息相关，当宿命的齿轮再次转动，他必须在时间耗尽前，解开这个横跨十年的生死谜题，把挚友从轮回的深渊里拽回来，每一次循环都是与死神的赛跑，每一次醒来都是对记忆的凌迟，这场与时间的博弈，他输不起，更不能输。
