乱世烽烟浸江南,青石板路淌着血色与尘烟，皮鼓匠人唐雪晴携祖传绝艺流落小镇，她的鼓声能摄人心魄，更藏着唐家先祖以鼓点暗记的军事密图——这份秘术如暗夜星火，引来了军阀赵继尧的贪婪目光，他为夺密图勾结日商，铁蹄踏碎小镇安宁，屠刀挥向手无寸铁的百姓。
雨夜,唐雪晴救下身负重伤的革命青年沈之衡，却不知自己已卷入漩涡中心，赵继尧的围剿如乌云压境，她将祖传鼓艺化作武器：在斑驳古戏台布下“鼓阵”，鼓点是暗号，是号令，是刺穿敌军耳膜的利刃，乡民们跟着她的鼓声举械御敌，音律与刀光在硝烟中交织，却在叛徒的背叛下，终陷绝境。
当沈之衡“潜伏卧底”的身份撕裂真相，当鼓谱密图与黄金矿脉的秘密相继浮出，唐雪晴在信仰与情愫间撕扯，她以鼓为盾，以命为炬，在乱世中敲响不屈的回响——那鼓声里，有家国恨，有故园情，更有被孩童传唱的、永不消逝的“皮鼓谣”。
