江阳是在仓库积灰的铁皮箱里醒来的——上一世,他揣着三百块钱娶了林秀英,婚后十年工资全交,最后却被一句“你是男人,该帮衬娘家”掏空家底,连治病钱都被拿去给小舅子买自行车,再次睁眼,他竟回到了1972年,手里攥着的不是离婚协议,而是写着“江阳”的城镇户口本,和那个堆满后世物资的旧仓库。
这是个人人捧着铁饭碗当宝贝的年代,国营厂工人身份比金子还金贵,可镜子里二十岁的江阳,想起上辈子那个一边哭穷让他加班,一边偷偷把劳保用品往娘家送的“贤惠”前妻,只觉得荒谬透顶,这一次,他没去厂里报到,而是扛着锄头回了乡下老宅——那个前世被岳母骂“没出息”的破院子,此刻在他眼里,是藏着无尽可能的宝藏。
当林秀英带着她那“嫁出去的女儿泼出去的水”的妈找上门时,江阳正把仓库里的缝纫机搬出来,看着眼前这对母女,前世被压得喘不过气的委屈化作冷笑:“秀英,咱们离婚吧,你的好弟弟,我没福气养。” 这一次,他带着现代仓库归来,要在这艰苦年代,用物资和决心,活出个人样来。